Tôi muốn nắm lấy bàn tay bạn

     Khi bạn muốn rời khỏi tôi, muốn rời khỏi tôi trong khoảnh khắc, thì tôi lại muốn nắm lấy bàn tay bạn, mãi mãi không bao giờ rời xa.

     Nhà văn nổi tiếng Thẩm Tòng Văn từng nói: “Chúng ta yêu nhau suốt đời, thế mà cuộc đời lại quá ư ngắn ngủi”.

     Còn tôi, tôi chỉ muốn nắm lấy bàn tay bạn, không cần phải nói một lời nào, bởi vì bất cứ lời nói nào cũng không thể diễn tả hết được những lời trong trái tim tôi dành cho bạn.

     Bạn có biết vì sao không? Vì sao mà tôi muốn nắm lấy bàn tay bạn, không muốn rời xa?

     Bởi vì, bạn -, bạn chính là Văn học. Chính bạn khiến tôi chứng kiến cảnh bi hoan ly hợp của người đời, chính bạn khiến tôi nếm trải cuộc đời như áng thơ tuyệt diệu; chính bạn giúp tôi nhận biết được sự thật của cuộc sống, và cũng chính bạn đã thôi thúc tôi quyết chí khắc phục mọi hiểm nguy, vượt lên giới hạn.

     Đúng vậy, chính bạn đã đưa dòng nước trong lành tưới mát tận đáy lòng tôi, khiến ngọn lửa nhiệt tình và ý chí quyết tâm bùng cháy trong tôi.

     Chính bạn khiến tôi nhìn thấy cảnh Lý Bạch cầm gươm rời khỏi Tràng An, Tô Đông Pha phiêu bạt đến Hải Nam, Ngô Kính Tử viết nên cuốn Nho lâm ngoại sử trong cảnh khốn quẫn, Tào Tuyết Cần gửi gắm nỗi buồn thương của mình vào cuốn tiểu thuyết Hồng lâu mộng; Chính bạn, đã khiến tôi chứng kiến sự hằn thù của bá tước  Cristo, sắc đẹp mê hồn và nỗi niềm thê lương của bàng Tes, nàng Nara bỏ nhà ra đi, rồi Anna Karenina nằm sấp xuống đường ray, và rồi sự theo đuổi  của Paven, tinh thần đấu tranh của Helen; Chính bạn, đã đưa tôi vượt qua không gian và thời gian, để tôi được nếm trải mùi vị của trần gian.

     Cũng chính bạn, vào những đêm khuya, khiến tôi say sưa nghiền ngẫm, để thưởng thức bạn, yêu bạn, mến bạn, đặc biệt là yêu thích những vần thơ, những câu từ của bạn.

     Trong đêm khuya tôi cảm nhận quang cảnh hùng vĩ:

“Vô biên lạc mộc tiêu tiêu hạ,

Bất tận Trường Giang cổn cổn lai”.

Có nghĩa là:

“Mênh mang lá rụng rơi xào xạc

Bất tận Trường Giang cuồn cuộn trào”.

     Và quang cảnh lãng mạn:

"Đình xa tọa ái phong lâm vãn

Xương diệp hồng vu nhị nguyệt hoa”

Tạm dịch là:

“Xuống xe ngắm cảnh rừng phong

Lá đỏ đẹp tựa hoa mùa tháng hai”

     Trong đêm khuya như vậy, nhờ có bạn mà tôi cảm nhận được sự thắm đượm màu sắc và đậm đà vị hương; chính vì có bạn mà tình cảm của tôi trở nên phong phú.

     Và vẫn chính là bạn, khi tôi cảm thấy buồn chán bạn đã nói cho tôi biết rằng: “Thiên sinh ngả tài tất hữu dụng" có nghĩa là, trời sinh ra ta có tài ắt sẽ có ngày dùng đến ta, hoặc “Con người sinh ra không phải là để thất bại.” Khi tôi ra sức phấn đấu, bạn lại nói với tôi rằng: “Cứ như vậy nhé, người có chí ắt làm nên.” Khi tôi thành công, bạn lại khuyên tôi rằng: “Mãn chiêu tổn, khiêm thụ ích.” Có nghĩa là: kiêu ngạo sẽ thiệt thòi, khiêm tốn sẽ có ích.

     Chính bạn khiến tôi tràn đầy lòng tin, khiến tôi không khỏi thốt lên: “Ngưỡng thiên đại tiếu xuất môn khứ, ngã bối khỉ thị Phùng khao nhân.” Có nghĩa là: Ngẩng đầu cười lớn ra khỏi cửa, thân kiếp tôi đâu phải là cỏ rơm.

     Chính bạn đã khiến tôi giữ gìn bản tính trong sáng thơ ngây, có thể cùng lũ trẻ cất tiếng gọi vầng trăng là chiếc “khay bạch ngọc”, có thể mộng tưởng nàng Hằng Nga xinh đẹp trên cung trăng.

     Chính bạn, khiến tôi biến đau khổ của mình chỉ còn lại chút mỏng manh như sắc vàng trên cánh ve sầu.

     Chính bạn, đã thổi cho nụ hoa hé nở, cho hương hoa thơm ngào ngạt.

     Tất cả là nhờ có bạn – Văn học, tôi làm sao mà có thể xa rời bạn được, làm sao mà có thể làm mất đi bạn được. Xin bạn đừng né tránh tôi, hãy để tôi – nắm lấy bàn tay bạn.